Я обычный библиотекарь из небольшого городка. Моя жизнь — это тишина читальных залов, запах старых книг и едва слышный шелест страниц. Романтика? Возможно. Но к сорока годам эта романтика стала напоминать красивый, но очень прочный аквариум. Я в нём — молчаливая рыбка, которая знает каждый уголок, каждый луч света, падающий в определённое время на определённую полку. Дни текли с календарной точностью. Вечера — чай, книга, сон. Я почти смирилась с мыслью, что так и будет всегда. До того самого корпоратива.
Наш коллектив маленький, и на Новый год мы обычно скидываемся на пиццу и шампанское в читальном зале. Но в тот год одна из коллег, молодая и амбициозная Настя, настояла на чём-то «эпичном». Её словечко. В итоге собрались у неё дома. Было шумно, тесно и как-то очень непривычно для меня. К полуночи, когда основные тосты были сказаны, все разбились на группы. Я притулилась в уголке, чувствуя себя белой вороной. И тут Настя, заметив моё одиночество, плюхнулась рядом с ноутбуком. «Оль, давай хоть виртуально повеселимся! Смотри, тут одна фишка есть».
Она открыла сайт. Я только успела мельком увидеть название —
epicstar casino. Меня передёрнуло. Казино? Это же что-то смутное, опасное, из другого мира. Я уже собиралась вежливо отказаться, но Настя была настойчива. «Да мы чисто поржать! На мои! Сегодня же праздник!» Она зарегистрировала мне аккаунт на скорую руку, положила какую-то чисто символическую сумму, тысяч пять, наверное, со словами «это тебе на развлечение», и ускакала к гостям.
Я осталась наедине с ярким экраном. Чувствовала себя неловко. Но делать было нечего. Решила: потрачу эти условные пять тысяч — и отстанут. Выбрала игру наугад. Там были какие-то милые дракончики, совсем не похоже на то мрачное казино, которое я себе представляла. Поставила минимум. Крутанула. Выиграла немного. Ещё раз. Проиграла. И как-то незаметно я втянулась. Не в азарт, нет. Меня заворожила механика. Я, человек, вся жизнь которого — системы, каталоги, порядок, вдруг увидела идеально отлаженный цифровой хаос. Это было красиво с математической точки зрения. Каждая комбинация, каждый бонусный раунд — как маленькая головоломка.
Я играла не как игрок, а как исследователь. Ставила по сто-двести рублей, просто чтобы посмотреть, как сработает та или иная функция. Как размножатся символы, как запустится цепочка. Я даже забыла, что это «казино». Для меня это была интерактивная логическая задача с приятной графикой. Забавный парадокс: в мире полного хаоса я искала и находила свои закономерности. И нашла.
Это случилось уже под утро. Гости разошлись, Настя дремала на диване. Я, совсем сонная, решила сделать последнюю ставку. Повысила её до тысячи — совсем не из азарта, а просто потому, что хотелось увидеть, изменится ли поведение бонус-символов при большей ставке. Нажала кнопку.
И случилось то, что я позже в инструкции прочитала как «активация главного бонус-раунда». Экран вспыхнул. Мои милые дракончики ожили, начали летать, извергать огонь, и с каждым «выдохом» цифра на счету росла. Не скачками, а плавно, неумолимо, как хорошо откалиброванный механизм. Это не было волнением. Это было изумление. Чистое, детское изумление перед совершенной машиной. Когда всё закончилось, на моём счёте было 876 540 рублей.
Я не кричала. Не тряслась. Я села и начала считать. Методично, как сводный каталог. Сумма была конкретная, осязаемая. И у меня в голове тут же родился план, точный и ясный, как библиотечная схема.
Утром, поблагодарив Настю, я ушла. А через неделю подала заявление на творческий отпуск. На те самые деньги, которые были для меня не выигрышем, а скорее неожиданным грантом на исследования, я осуществила свою давнюю мечту. Я поехала в Великий Новгород и Псков. Не туристом. А исследователем. Я целый месяц ходила по древним храмам, библиотекам архивов, изучала фрески, орнаменты в рукописях. Я фотографировала, зарисовывала, писала.
Вернувшись, я запустила в нашей библиотеке небольшой, но уникальный проект: интерактивные лекции для детей «Живая буквица». Где я показывала, как древние орнаменты с фресок могут стать основой для современных узоров, для компьютерной анимации. Те самые дракончики из игры невольно дали толчок. Проект стал невероятно популярным. Ко мне стали приезжать из области.
Тот новогодний вечер изменил всё. Я не стала игроком. Я стала… новатором в своём тихом мире. Я вышла из аквариума. И иногда, очень редко, когда нужно поймать вдохновение или просто переключиться, я захожу на тот сайт. Выбираю того же дракончика. Ставлю чисто символическую сумму. И с благодарностью вспоминаю тот нелепый корпоратив, ту сонную Настю и тот совершенный цифровой механизм, который однажды сработал в мою пользу. Это был мой тихий, личный epicstar casino момент. Не взрыв удачи, а щелчок. Как открывающаяся дверь в давно забытом, но таком родном коридоре. И за этой дверью оказался целый мир, который ждал, когда я перестану быть просто хранителем чужих историй и начну создавать свои.
